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LA CAUSA EN LA CLÍNICA PSICOANALÍTICA 
 

Para hablar de clínica en psicoanálisis, hay que distinguir conceptos diferentes que 

suelen superponerse. Muy frecuentemente suele darse por descontado el significado del 

concepto de clínica, lo que hace que el mismo se desplace hacia lo que se entiende por 

clínica en medicina, induciendo a la confusión y creando falsas expectativas. Nos 

dejamos atraer por la generalización que uniforma prácticas diversas como la médica, la 

pedagógica o aquella psicoterapéutica, se nos deja sobre un lecho de Procuste donde 

todo es filtrado por el simple algoritmo empresarial costo-beneficio. En el psicoanálisis, de 

hecho, a diferencia de la medicina, no subsiste una clínica hecha de observaciones, de 

datos, de números, de estadísticas, porque hay que dar lugar a una dimensión subjetiva 

que no convive con las exigencias de la medición. Por otro lado, si también la tarea 

educativa implica una dimensión subjetiva, en la pedagogía, en cambio, la misma se 

dirige a un saber que, a diferencia de aquel que es inconsciente, se acumula, y se basa 

en la proyección de un crecimiento gradual y constante. El objetivo psicoterapéutico 

puede luego ser individualizado en la superación de un sufrimiento sintomático, pero hay 

que definir lo que ese síntoma es cuando no coincide exclusivamente con los problemas 

generados por disfunciones orgánicas.  

  

Articulación de la clínica con la ética  
 

Una práctica que pone en juego al sujeto del modo en que lo hace la experiencia 

psicoanalítica, implica necesariamente una clínica articulada con la ética. Podemos tomar  

a la ética desde muchos ángulos diversos, considerar que implique tanto el modo de vivir 

bien la propia vida, como la búsqueda de un bien, la búsqueda de un modo de habitar el 

propio mundo o de cumplir con el propio deber, o de no ceder ante el propio deseo.   

En la perspectiva de hoy tomamos a la ética en su sentido más general, como una 

dimensión ligada a la posibilidad de elecciones en las cuales el sujeto se pone en juego, 

donde la elección no es simplemente entre diversos datos, sino entre diversas 

modalidades o posibilidades de existencia. Una perspectiva positivista, reduccionista, 

aquella que abraza la medicina desde el siglo XIX, y compuesta por concatenaciones 

entre causas y efectos, no podría desarrollarse en dirección a una clínica que incluyera a 

la ética cuyo presupuesto, en el sentido más general, es una libertad subjetiva. Los comité 

éticos, en medicina, quedan normalmente como entidades externas al campo de la 

clínica, sus decisiones no son intrínsecas a la posibilidad de las operaciones, y tienen 
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más que ver con su oportunidad, con el hecho de que sea justo o no proceder en una 

dirección que desde el punto de vista técnico, sea en todo caso considerada practicable. 

 

Los presupuestos de la medicina científica 
 

La clínica se desarrolla en primer lugar en la medicina. Desde que se inscribió en el 

discurso científico, la medicina se movió cada vez más en dirección hacia una objetivación 

de la clínica, constituyéndola a través de datos experimentales, de observación, 

desarrollando una conciencia confiable, verificable y compartible de la realidad a la cual 

se dirige.  

Históricamente la medicina inicia a tomar este curso con Claude Bernard que ocupó la 

primera cátedra instituida de fisiología en la Sorbona y cuya principal obra fue “una 

introducción al estudio experimental de la medicina”, libro cuya primera parte es una 

amplia exposición del método experimental, y la segunda y la tercera tratan sobre la 

aplicación de este método a los cuerpos vivientes. Abrazando plenamente los principios 

positivistas de su tiempo, Claude Bernard quiere, de hecho, darle a la medicina un 

método científico, basando sus propios principios en la afirmación del determinismo como 

condición objetiva de los fenómenos de la vida. 

El conocimiento científico, nacido dos siglos antes con Galilei, había hasta ese 

entonces circunscrito el propio campo de investigación a los fenómenos relativos a la 

materia inerte, en donde un ente mantiene, si no hay interacción con fuerzas externas, el 

estado de movimiento o de quietud en el que se encuentra. El estado de quietud o el 

movimiento se perpetúan si no hay algo que los modifique, y cada mutación en el 

movimiento de un ente, ya sea aceleración o desaceleración no proviene nunca, de forma 

autónoma, del ente. Esto es lo que permite someterlo al cálculo en un marco determinista 

de interacción entre causas y efectos, debido a que si los entes reaccionaran por propia 

iniciativa, sus interacciones serían impredecibles. Aplicar el método científico a la materia 

viviente más bien que a la inerte implica, entonces, una extensión respecto de su campo 

de pertinencia originario, y es la posibilidad sobre la cual apuesta Bernard, estableciendo 

una equivalencia entre los cuerpos inertes y los cuerpos vivientes para poderlos estudiar 

en base a los mismos principios.  

Su idea central es que en el animal existen dos ambientes, uno externo en el cual el 

organismo es colocado – aire para el ser aéreo, agua salada o dulce para el animal 

acuático – y uno interno formado por un líquido orgánico – linfa o plasma sanguíneo – que 

circula y que se difunde mojando todos los elementos anatómicos de los tejidos. Bernard 
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sostiene – y esto es la revolución, o la ruptura que introduce en la medicina – que detrás 

de la aparente espontaneidad de los organismos la investigación fisiológica pueda revelar 

la presencia de condiciones constantes físicas y químicas. El organismo resulta entonces 

regido por un funcionamiento del tipo determinista y este funcionamiento también puede 

trabarse, frenarse, bloquearse. La clínica interviene cuando las cosas no funcionan, para 

individualizar la causa por la que no funcionan y, sobre estas premisas, la tarea de la 

terapia es la de remediar el estado de enfermedad. La base de la clínica médica en este 

sentido es entonces la equiparación de la enfermedad a un disfunción, y su tarea es la de 

repararlo reconociendo aquello que lo provocó. La concepción de la enfermedad como 

disfunción depende por lo tanto, estrechamente, de la perspectiva positivista y científica 

en la que la encuadra Bernard. Esto delinea una visión teórica absolutamente interesante, 

a condición de saber que no es la única concepción que se puede tener de la misma. 

Piénsese por ejemplo en la exploración de la enfermedad como conocimiento en Proust, 

Mann, Dostoievski, Virginia Woolf, o a la enfermedad como modo de investigación sobre 

la salud en Nietzsche, con miras diversas, evidentemente, de la terapéutica. 

Para estudiar al ambiente interno Claude Bernard se sirve ampliamente de la 

vivisección. No es el primero dado que la vivisección era una práctica ampliamente 

ejercitada ya desde la medicina griega. Incluso Aristóteles hacía uso de la misma pero 

bajo una perspectiva finalista, para mostrar cómo las partes de los animales tenían un fin, 

y cómo la estructura corpórea del animal correspondía al alma. En Claude Bernard la 

vivisección sirve más a la perspectiva finalista porque es presa de la lógica de la 

causalidad eficiente.  

Michel Foucault nos ha acostumbrado a pensar que el punto de quiebre en la 

medicina, el verdadero y propio cambio epistémico, se verifica con la salida de la 

superstición de una correspondencia entre macrocosmos y microcosmos, de la idea de 

que el hombre es un espejo del universo. Esto ocurre cuando la anatomía patológica 

promovida por Xavier Bichat, que pertenece a la generación anterior a la de Bernard, 

devela la verdad del cuerpo. Faltaban aún los experimentos de vivisección de Bernard 

para que la medicina se inscribiera en el discurso científico e hiciera propio al vínculo que 

la compromete a atenerse a un riguroso determinismo. Solo cuando aquello que aparece 

como la espontaneidad del viviente es reconducido a la inercia de los cuerpos físicos, el 

determinismo del discurso científico puede aprehender al verdadero y propio objeto de la 

medicina: el cuerpo no vivido. 

 

El determinismo del inconsciente  
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Esta construcción histórica y científica nos interesa directamente porque también la 

noción de inconsciente, en su momento constitutivo, es deudora de una idea determinista. 

Freud, de hecho, justifica inicialmente el inconsciente a través de las lagunas de la 

conciencia. Es posible observar algunas manifestaciones, actos fallidos, que escapan al 

control de la conciencia. Del mismo modo, hay expresiones verbales, los lapsus, que van 

en contra de lo que el sujeto tiene intenciones de decir conscientemente. Hay todo un 

mundo, el onírico, que existe por fuera de la conciencia y que se desarrolla en otro plano. 

El razonamiento de Freud es que entonces, cuando falta la determinación de una 

instancia psíquica, la conciencia, tiene que necesariamente tomar el control otra instancia 

ajena a ésta. Esta nueva instancia, que se manifiesta solo de modo indirecto, es el 

inconsciente.   

Esta primera definición freudiana del inconsciente posee un carácter fuertemente 

determinista y sobre todo es una definición que depende fuertemente de la de la 

conciencia: el inconsciente es algo cuya existencia deducimos a partir de efectos cuyas 

causas no son conscientes.  

No es sin dudas una definición a la que Freud se haya atenido a lo largo de sus 

posteriores reflexiones. No podríamos ciertamente reducir el desarrollo de la noción de 

inconsciente en el pensamiento freudiano a la idea determinista de los inicios, pero es 

interesante ver el punto de partida. Freud, en sus descripciones clínicas, retomó la 

problemática extensamente, contemplando espacios de elección subjetiva sobre los 

cuales la lógica determinista no pesa pero el aspecto determinista jamás fue anulado ni 

reabsorbido. Por otra parte, tenemos que considerar que es precisamente este aspecto el 

que distingue al psicoanálisis de todas las anteriores formas de tratamiento moral, o de 

tratamiento del alma que van desde la antigüedad hasta el nacimiento de la psiquiatría 

moderna con Philippe Pinel. 

En la antigüedad, para los estoicos griegos, y luego en particular para Cicerón, el 

tratamiento del alma consistía en dominar las pasiones, en contener el pathos, y calmar el 

exceso reconduciéndolo al control de la voluntad. Pinel, atento lector de Cicerón, 

consideraba que la locura, la pérdida de la razón, no era nunca total, y que el tratamiento 

moral consistía en apelar a la razón residual para circunscribir las partes que huyeron al 

control.   

El inconsciente es, en un cierto sentido, el gran descubrimiento del siglo XX que 

separa el tratamiento psicoanalítico de las formas de tratamiento moral que van desde el 
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estoicismo griego, hasta Cicerón y Pinel, que apelan sustancialmente al dominio de uno 

mismo, a la voluntad y a la razón que gobierna las pasiones.  

 

Hay algo más fuerte que yo 
 

El inconsciente freudiano es entonces, antes que nada, la manifestación del hecho de 

que hay algo más fuerte que yo, hay algo que escapa a la razón, a la buena voluntad al 

control. Con el descubrimiento del inconsciente el logos – que interpretado en términos de 

razón es concebido como una facultad, es decir, como un poder, un instrumento del cual 

el hombre puede servirse – se revela, en cambio, como algo que no está completamente 

bajo el poder del hombre, y que más bien si pensamos en el logos como lenguaje, tiene al 

hombre en su poder. Es lo que Lacan expresa en varias ocasiones en los años setenta 

diciendo que el lenguaje es el parásito del hombre. 

Definir al lenguaje como parásito del hombre es sin dudas valerse de una metáfora, 

pero es una metáfora tan apegada a la realidad que deberíamos quizás tomarla al pié de 

la letra: en la relación parasitaria, de hecho, a diferencia de aquélla simbiótica, el huésped 

se beneficia a expensas del organismo hospedador creándole un daño biológico. Y 

seguramente el lenguaje induce en el hombre, si bien no un daño, un empobrecimiento 

vital, lo desarma biológicamente respecto del animal en el mismo momento en el que le 

brinda una guía y un instrumento en lugar de la vía instintiva que lo hace descarrilar.  

 

Los límites internos de la razón 
 

El inconsciente es la idea de que no todo el lenguaje está circunscripto por lo que 

llamamos razón. Esto no significa que hablar de inconsciente nos lleve hacia cualquier 

forma de irracionalismo. Esta es una fácil interpretación que a veces fue tomada pero que 

traiciona por completo la realidad del inconsciente. De hecho, el inconsciente en el 

sentido psicoanalítico no tiene nada que ver con el irracionalismo. Las corrientes 

irracionalistas de pensamiento recurren, de hecho, para confrontar a la razón, a fuerzas 

externas a la razón, como la voluntad, el instinto o la sensación. El inconsciente no tiene 

nada que ver con todo esto porque si lo tomamos puramente en la estructura del 

lenguaje, vemos cómo el punto de comparación, de contradicción del logos, no viene de 

cualquier expresión o fuerza externa al logos. Si el término “lógica” deriva de logos, la 

lógica, además de construir una arquitectura ordenada en el lenguaje, nos muestra cómo 

un determinado uso del lenguaje produzca determinados monstruos especiales, aquellos 
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que los estudiosos han llamado paradojas y que implican dilemas sin escapatoria, que no 

encuentran solución a través de las vías normales del razonamiento, como el conjunto de 

todos los conjuntos que no pertenecen a sí mismos, el cual pertenece a sí mismo solo si 

no pertenece a sí mismo.    

El inconsciente es el hecho de que no somos dueños del lenguaje: aquello que 

debería ser el instrumento, la guía del hombre, en cambio lo desorienta, y el instrumento 

en vez de dejarse usar, se adueña de él, lo lleva a veces hacia donde no quiere ir, lo hace 

entrar en miles de contradicciones, lo hace perderse en un laberinto imposible de sortear.  

La mejor imagen del lenguaje es la del laberinto, un laberinto del cual no hay salida, 

un laberinto donde es mejor tratar de hacerse amigo del Minotauro, porque tarde o 

temprano nos lo encontraremos.  

El laberinto es una imagen recurrente en los sueños, donde aparece en las formas 

más diversas: es un pantano en el cual nos encallamos, una extensión de agua por la 

cual nunca llegamos a la orilla, un bosque habitado por animales extraños, una calle en la 

cual uno se encuentra siempre en el inicio.  

El Minotauro es una bestia feroz, el Minotauro es una pantano el Minotauro es una 

pesadilla que nos despierta a la noche, el Minotauro es, en última instancia, alguien con el 

que es imposible pactar, pero con quien sabemos que debemos convivir.  

El inconsciente es por lo tanto, ante todo, donde versa algo para nosotros tan familiar, 

como el lenguaje, la lengua materna con la cual nos expresamos, pero que en vez de 

acompañarnos se nos va de control, se nos escapa, nos determina, nos lleva en 

direcciones que no hemos elegido, empujados por fuerzas que no dominamos.  

 

Locura y libertad 
  

El tratamiento moral de los psiquiatras iluministas apelaba a la razón, a aquel residuo 

de la razón que la locura no había podido apagar, apelaba a ese poco de libertad que el 

hombre podía aún tener para luchar contra las tinieblas del delirio. Hoy sabemos que no 

es el delirio lo que ofusca a la razón sino que la razón misma posee un fondo opaco que 

está fuera del alcance de nuestras manos.  

En La Psicopatología de la vida cotidiana Freud notaba, por ejemplo, que 

habitualmente nos sentimos libres de elegir las palabras y las imágenes con las que 

expresamos nuestras ideas, pero que si miramos más atentamente, nos damos cuenta de 

que hay consideraciones que son ajenas a las ideas, que determinan los modos y las 
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formas en las que transmitimos estas mismas ideas y que nuestras ideas revelan un 

sentido más profundo que el aparente, del cual ni nosotros mismos nos damos cuenta. 

Desde este punto de vista, el inconsciente parece estar del lado opuesto a la libertad, 

parece ser aquello que nos encadena, que no nos permite hacer lo que querríamos hacer. 

En el Discurso sobre la causalidad psíquica, en Bonneval, en 1946, Lacan parece ir 

en esta misma dirección cuando dice, en su frase mil veces citada: “El ser del hombre no 

solo no puede ser comprendido sin la locura, sino que no sería el ser del hombre si no 

llevara en sí mismo a la locura como límite de su libertad”. 

Es una cita extremamente significativa porque en el fondo, como los psiquiatras 

iluministas, Lacan identifica a la libertad con la razón. Esta frase expresa un punto de 

vista muy clásico, que va en el mismo sentido en el que va toda la reflexión del 

pensamiento occidental sobre la libertad, donde la libertad es atribuida a la razón, a la 

autodeterminación que la razón habilita, porque la razón ilumina al ser y le permite ver, 

entender y elegir adecuadamente.  

 

Tener en sí mismo la propia causa 
 

Si hay un tema sobre el cual toda la tradición del pensamiento occidental se ha 

detenido a reflexionar es precisamente el de la libertad, y por más variadas que puedan 

ser las perspectivas de los filósofos, e innumerables los puntos de vista desde los cuales 

se aborda al concepto el núcleo de fondo que recorre el pensamiento de la libertad desde 

Grecia hasta hoy consiste en afirmar que es libre quien tiene en sí mismo la propia causa.  

La primera definición en este sentido es de Aristóteles quien en Etica y Nicomaco, 

describe al hombre como el principio y el padre de los propios actos del mismo modo en 

que es padre de los propios hijos.  

Es notable cómo la noción de libertad, definida por el hecho de tener en sí la propia 

causa, depende sin embargo de la noción de causa. Este aspecto nos interesa por el 

particular desarrollo que toma con Lacan y que enseguida veremos. 

Esquematicemos primero, brevemente, de modo simple, lo que hemos dicho. Hay 

fenómenos que dependen de una causa externa a éstos, y están condicionados o 

determinados. Hay manifestaciones que contienen en sí la propia causa, como por 

ejemplo la voluntad humana - por lo tanto no debemos decir que no tienen causa, sino 

que contienen en sí mismos la propia causa – y son incondicionados, es decir libres. 

Naturalmente esto puede ser visto parcialmente o globalmente. Se puede hablar, atribuirle 
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una causalidad autónoma al hombre, pero se puede extender el discurso al orden 

cósmico, o divino, a la sustancia o al absoluto.  

El que le da forma a esta idea es Spinoza, quien sostiene que es libre la cosa que 

existe y actúa solo por necesidad de su naturaleza, y que determina por sí la propia 

acción, mientras que no lo es la cosa que es inducida a existir o a actuar de otra cosa. En 

la definición de Spinoza, se puede ver que hay una radicalización. Se entiende que si en 

la definición de la libertad incluimos la existencia, entonces solo dios es libre porque solo 

Dios es causa de sí mismo. Un acosa, de hecho, es actuar teniendo en sí la propia causa 

y otra cosa es existir teniendo en sí la propia causa.  

Es por lo tanto el inmanentista Spinoza, el ateo Spinoza quien nos hace sentir con 

más claridad cómo un determinado tipo de libertad incondicionada puede ser atribuido al 

hombre solo sobre la base de una teología antropomórfica, y es justamente lo que 

Spinoza, en su perspectiva de naturaleza panteística, radicalmente rechaza. En el fondo, 

extremando la definición hasta este punto la libertad coincide con una especie de 

necesidad.  

Es entonces interesante ver que el pensamiento determinista niega justamente la 

posibilidad de una causa sui o, cuando considera universal el principio de causalidad en 

su forma empírica, encuentra a la propia razón negando una causalidad autónoma.  

Cuando la medicina da el paso necesario para integrarse a la ciencia, tiene entonces 

que abolir, antes que nada, la idea de una espontaneidad del viviente, y constituir una 

clínica objetiva basada en conexiones causales.  

Moviéndose en esta dirección Claude Bernard necesitaba establecer un principio de 

inercia de los cuerpos vivientes de modo análogo a aquel con el que Galilei definía la 

inercia de los cuerpos en la física, y era necesario para él ver a tal inercia como la 

condición necesaria para fundar una clínica observacional basada en un absoluto 

determinismo. La actual medicina evidence based es heredera de estos principios.  

 

La causa de deseo 
 

Consideremos ahora la causalidad como se la trata en el discurso psicoanalítico. 

Freud atribuye la causalidad del acontecer psíquico, en última instancia, a las pulsiones.  

Si en un primer momento Freud considera que lo que mueve al aparato psíquico es la 

búsqueda del placer, cuando afirma la causalidad pulsional, en la fase final de su 

reflexión, sus reflexiones involucran a toda la complejidad de la causalidad traumática. Ya 

no se trata solo de placer sino, podemos decir, de aquello que constituyó la diferencia 
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inicial, el evento pulsional que marca una diferencia irreducible a la cual el ser vuelve de 

modo siempre variado. Tenemos entonces el fenómeno de la repetición, que no es la 

repetición de lo mismo, sino más bien la repetición de la diferencia.  

Cuando habla de repetición, Freud habla de coacción a repetir. Cuando Lacan, en sus 

primeros años de su seminario, retoma este mismo tema, habla de automatismo de 

repetición.  

Son todos términos que refieren al lenguaje del determinismo: coacción, automatismo. 

Y de hecho, ¿qué es la pulsión? Por el aspecto con el que se la formula es una pregunta 

que se dirige al Otro. Aquello a lo que el niño aspira puede venir sólo por parte de Otro, y 

tiene que pasar por una codificación en su lenguaje. Es una pregunta en la cual el sujeto 

se anula, es la pregunta que permanece en el circuito inconsciente, una pregunta a la 

cual, uno de los preceptos fundamentales del psicoanálisis, indica que no hay que 

responder. ¿Por qué? Simplemente porque es imposible. Si se la intenta responder, se 

pierde uno en el laberinto inextricable de una pregunta que nada puede satisfacer.  No es 

una pregunta para saber, es una pregunta para obtener, no es quero es peto es una 

petición que nadie puede cumplir porque no pide algo, sino que pide el ser.  

Esta petición volcada a la esencia del ser humano no tiene modo de ser satisfecha 

porque no nace de la falta de algo que se podría tener, sino que nace de una falta de ser.  

En psicoanálisis, por lo tanto, sabemos que no hay que responder a esta pregunta 

porque sabemos que responder transforma al sujeto en esclavo, lo encamina hacia el 

camino de la toxicodependencia, del alcoholismo, de la bulimia. Esto lo expresa de modo 

espléndido Baudelaire:  

  

Il faut être toujours ivre. Tout est là: c'est l'unique question. Pour ne pas sentir 

l'horrible fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut vous 

enivrer sans trêve. 

   Mais de quoi? De vin, de poésie, de vertu, à votre guise. Mais enivrez-vous. 

 

La pregunta inconsciente, que gira en torno a una vorágine insaciable, es el correlato 

de cualquier forma de dependencia. Aquella que se denomina toxicodependencia, por una 

parte, es solo la forma amplificada, exasperada de la dependencia que en cada forma 

deriva del hecho de ser habitados por esta pregunta y por otra parte es aquello que 

muestra la cara destructiva que se encuentra cuando se fuerza la respuesta a esta 

pregunta, y el forzamiento a través de la sustancia es sólo el ejemplo más macroscópico.  
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El capitalismo tiene una propia respuesta a esta pregunta a través de la incesante 

producción de objetos. Son objetos que se consumen con creciente rapidez. El 

consumismo es un modo de aprovechar políticamente, con el fin de dominar, la 

dependencia creada por esta pregunta, alimentando con objetos reemplazables que 

deben renovarse continuamente.   

La pregunta que nace de la falta de ser en el corazón de la experiencia humana lleva 

al sujeto a dirigirse al Otro y la pregunta en su dimensión insaciable puede tener una 

respuesta solo en la dimensión del amor, porque solo en el amor la respuesta se ofrece 

en el plano del ser – y cuando la pregunta de amor se fija en un cortocircuito pulsional 

volviéndose pregunta de tener, entonces se torna devoradora, y da lugar a todas las 

formas de psicopatología que la vida contemporánea puso en evidencia ocultando 

aquellas clásicas de la histeria y de la neurosis obsesiva: la toxicodependencia, el 

alcoholismo, la bulimia, el consumo compulsivo, el pánico, y la lista sigue hacia el infinito.  

El sujeto pone en el Otro el objeto que causa el propio deseo y en la dificultad de la 

relación de amor, puede caer en los atajos que lo inducen a saciar con el afán de tener el 

hambre de ser.  

El sujeto neurótico entonces, que desde el punto de vista psicoanalítico podemos 

definir como el sujeto normal, o digamos como el sujeto normado, aquel que pasó por el 

complejo de Edipo, es fundamentalmente dependiente, esclavo del amor o esclavo de los 

sucedáneos químicos o consumistas del amor.  

 

Solo el loco es libre 
 

Por esto, en una conferencia para psiquiatras en 1967 en St. Anne, Lacan retoma la 

afirmación hecha en Bonneval sobre la locura como límite de la libertad, pero la invierte, 

diciendo que solo el loco es libre. ¿Por qué? Porque el loco no pone la causa del propio 

deseo en el Otro. La causa del deseo lo acompaña, en forma de voces, en forma de 

alucinaciones, en forma de fenómenos elementares.  

El loco no tiene que pasar a través de la pregunta para tener el objeto de la causa, si 

bien tenerlo ya consigo pueda resultar definitivamente angustiante.  

No son muchos los puntos en los cuales Lacan habla de la libertad explícitamente, y 

aquellos puntos en los que lo hace, no parecen situarla en ese lugar de honor que 

habitualmente le confiere la filosofía.    

De todos modos, no tenemos que desanimarnos, porque en el fondo, esta visión sin 

impulso del concepto de libertad tiene que ver con el concepto clásico, aquél en el que la 
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libertad es considerada como tener en sí la propia causa, y que no es el único modo de 

ver las cosas.   

Hay otro aspecto a considerar. Todas las dificultades que el sujeto encuentra en 

relacionarse con el otro sexo – y la mayor parte de las personas que se dirigen a un 

psicoanalista revelan tarde o temprano este problema – derivan del hecho de que a 

diferencia del animal, para el hombre no existen secuencias predeterminadas, vale decir, 

instintivas, para reconocer al compañero sexual.  

 

Desobedecer al instinto  
 

Antes hablaba del empobrecimiento biológico por la adquisición del lenguaje. Un 

aspecto es este: que el lenguaje non reemplaza adecuadamente el instinto de 

conducirnos hacia el compañero sexual, y que cuando llegamos siempre tenemos que 

pasar por vías retorcidas, enmascaradas, que nos detienen, donde las cosas nunca son 

exactamente lo que aparentan, y esta complicación se convierte en una de las mayores 

causas de divorcio.  

Lacan sintetiza esta idea diciendo que no hay vínculo sexual, o más bien que la unión 

con el compañero no está guiada por las vías seguras del instinto. El hombre no obedece 

al instinto: esto es, para mí, otro modo de formular la idea de que no hay vínculo sexual.  

Allí donde el animal se vincula, completamente determinado por el instinto, el hombre 

puede actuar de modo de no seguir el orden de las concatenaciones naturales, puede huir 

del condicionamiento de la naturaleza. 

Lo que Lacan pone entonces, bajo el índice de la negatividad diciendo que no hay 

vínculo sexual, tiene como resultado la afirmación de una elección posible que no está 

inscripta en los códigos genéticos.  

De aquí viene la articulación necesaria entre clínica y ética porque por cuanto nuestra 

clínica explore las formas de coacción, los condicionamientos a los cuales el sujeto es 

expuesto, no es para someterlas a un imperativo técnico sino para liberar posibilidades, 

para devolverle al sujeto la posibilidad de elegir una vía del deseo.  

Reconocer que existe algo más fuerte que nosotros no significa estar sujeto a ello, 

tampoco dominarlo. No es esto lo que debe ser puesto bajo control y esto marca el 

vínculo ciego de aquellas formas de terapia que se basan en la idea de una vuelta a la 

toma del control por parte del sujeto. En la ansiedad del ataque de pánico, en la 

desesperación de la crisis de angustia, en la impotencia del sentimiento de inadecuación, 

no se trata de adaptarse y retomar el control de la situación, sino de hacer lugar a aquello 
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que la crisis dejó emerger. Es el campo de los ideales lo que tiene que romperse en 

pedazos, como en la escena final de The Lady from Shangai, caótico y mágico film de 

Orson Welles, donde el laberinto de espejos en el cual los protagonistas se mueven es 

solo una prisión de ilusiones.   


